九派新闻特约评论员 周劼

这两天，韦神又霸屏了。

日前，有人爆料，六个博士组成的一个科研团队，做一项模拟物理性能的实验，结果花了四个月时间，解决不了方程处理失真问题。束手无策之余想到了北大“韦神”韦东奕，于是托人请韦神帮忙，两三天后韦神发来方程的处理结果，和真实实验数据匹配率达到99.8%，可谓完美解决。大家于是感叹，不是“神”，是“超神”。

瞬间，这件事和“韦神”“哈佛曾为韦神打破校规”“北大数学院院长谈韦神”等话题共同冲上热搜榜。微博上另一位数学大牛贼叉求证了这件事的真实性后，感叹说，数学要上热搜还得靠韦神啊！

其实，类似的故事在华为也曾上演过。华为一个算法专家团队小半年没有解决的一个问题，求助华为法国研究所一位数学大牛，一星期就解决了。

在别人如撼山难，在数学家如吹灰易，两个故事形成难易、长短的“残酷”对比，有人感叹，数学最能体现人与人之间的智商差距；也有人说，数学的特点就是：不会的人薅光头发也不得其门而入，会的人瞟一眼就登堂入室。世间的很多问题，对于数学家而言是降维打击，所以数学家出马，如同侠客行，十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。

我的理解，“残酷”更凸现了数学家的作用：无用无不用。

数学家一般不会考虑自己研究的东西有什么用，就像数学大师乌拉姆开玩笑说的，纯数学家习惯用数学符号工作，一旦论文里出现了真正的数字，甚至是带小数点的数字，简直是奇耻大辱。看看韦神上课时密密麻麻的板书，就知道此言非虚。

另一方面，正因为无用，才有大用。数学就如同庄子寓言里的那株大樗，“树之于无何有之乡，广莫之野”，数学家们则“彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下”，在这个与世间隔离的精神之乡里，把宇宙的本质想得彻底，将人类的思维推至极限。一旦走出“逍遥游”，反观“人间世”，看那些世间的纷扰应用问题，自然牛刀小试，庖丁解牛。

所以，真正的数学家研究数学时，一定是位“隐者”，沉潜于自己的世界，沉溺于自己的玄思，“独寐寤言，永矢弗谖”，能入乎其里而不能出乎其外，黑板上一个符号让他心潮澎湃，窗外阵阵春雷却泛不起一丝涟漪。就像北大数学院院长评价韦神：“他很专心做数学。他就是生活方式比较淳朴，我们尊重他的意愿。”越是隐于数学，一旦出乎数学，越是“教单于折箭，六军辟易，奋英雄怒”。

而对于我们普通人而言，看到处于“隐”态的数学家是常态，处于“显”态的数学家是偶然。想要看到数学家的“显”，就要尊重数学家的“隐”。正因为如此，我可以理解韦神因工作上热搜，但不太希望他因生活上热搜。生活里的每一次直播，可能都是一次对他工作的干扰。

“隐”于我们身边的数学家，因为专注而淳朴，而木讷，甚至不近人情地怪异。他的事业我们不理解，他的性情我们多半也不理解，那我们该如何与他相处、相知？

简单说，对我们个人而言，敬而远之比强做“朋友”更来得彼此相安自然。就像看到拎着两个馒头、夹着一瓶矿泉水的韦神，最好的交际是熟悉的陌生人，不凑近、不攀谈、不打听，更不看稀奇。

对整个社会而言，善待、尊重则是比热搜更好的追捧。整个国家，乃至人类，韦神这样的数学家当然越多越好，可能全世界都没几个人理解他们，但仍然要宝一样呵护着珍爱着，管你研究什么，管他有没有用，都“无所可用，安所困苦”，就像俗语里说的，“气命儿般敬重看承，心肝儿般爱怜收拾，眼皮儿上供养，手掌儿里高擎着耐心儿卷”。

文章来源：《应用数学》 网址: http://www.yysxzzs.cn/zonghexinwen/2022/0508/1576.html